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A mi familia Ferguson





“Is very difficult todo esto”

			Mariano Rajoy, expresidente del Gobierno de España 
en reunión privada con el expresidente 
del Reino Unido, David Cameron
Bruselas, 2013





INTRODUCCIÓN

			Lo primero que hago cuando arranco una jornada es dirigirme a los asistentes, darles la bienvenida y, a continuación, preguntar a título individual: 

			So, why are you here today?

			Sirve para romper el hielo y, además, me dará pie para contarles lo que he venido a relatar también aquí, porque la respuesta que escucharé de cada asistente será:

			“To improve my English”

			Bueno, no exactamente, porque cuando señale al segundo asistente, muy probablemente se comerá el “To” y dirá “Improve my English”, cometiendo así su primer error gramatical de la jornada. Y así lo harán también, sucesivamente, los demás asistentes hasta concluir ésta mi primera ronda de contacto con el aula. 

			A continuación, les explico que yo he sido profesor de inglés pero que ya no ejerzo como tal; aunque, añado, igual les puedo ayudar con ese objetivo de “mejorar su inglés” que se han propuesto unánimemente. Y durante unas horas me dedicaré precisamente a esa tarea, aportando conocimientos y mi experiencia acumulada de muchos años en asuntos relacionados con el aprendizaje y la enseñanza del idioma inglés. 

			Estas jornadas se me hacen amenas y me da la impresión que a los asistentes les sucede lo mismo. Suelo combinar la charla con alguna lectura o ejercicio, para que les quede algo tangible, algo que mostrar, aunque lo fundamental son las ideas que trato de compartir con el aula. No suelo ver bostezos. Más bien al contrario: constato grados de atención sostenida según va avanzando el día e incluso algunas risas; no soy un cómico pero hago lo que puedo. 

			También habrá algún que otro sobresalto. Hay asistentes que me miran incrédulos cuando sostengo que seguir estudiando inglés no les resultará provechoso ni rentable. Y habrá quienes frunzan el ceño cuando les notifique que su inglés no es el que se habla en las calles de Manchester, Chicago o Sídney; y que tampoco es el inglés que se emplea entre profesionales angloparlantes en sus entornos laborales. Esto ya lo saben quiénes previamente hayan viajado por países de habla inglesa o quienes hayan trabajado en empresas multinacionales con una cultura anglo predominante y por eso asienten con la cabeza cuando les presento mi argumentación. El resto se incomoda y/o frunce el ceño. Pero estoy preparado para su reacción. No están acostumbrados a escuchar algo así y menos aún de un instructor de idiomas. No cabe duda que les estoy sacando de su zona de confort.

			Más adelante, en el tramo final de la jornada, les preguntaré si creen que sus hijos pagarán colegios caros para que sus hijos (es decir, los nietos de mi audiencia) sean bilingües. Sus miradas entonces serán de incredulidad, como diciendo: pero vaya pregunta, pues claro que mis hijos pagarán por una buena educación para sus hijos, tal y como yo estoy haciendo por ellos ahora… Y yo les observaré callado, manteniendo el suspense durante un rato, incluso cambiando de tema, antes de explicarles por qué yo creo que es probable que no lo hagan.

			*

			Mis cursos más programados (y más populares) suelen ser los que tienen como objetivo mejorar el inglés en presentaciones o en comunicaciones por e-mail. El que menos tirón tiene es el que se centra en mejorar el inglés formal. Yo disfruto en todos, por motivos diferentes y, en cualquier caso, siempre incido en lo mismo, que es lo que vengo a contar también aquí, de modo ameno e informal, aunque con la certeza que otorga una amplia experiencia en un campo de trabajo. En definitiva, se trata de compartir un par de ideas sencillas que desarrollaré en las próximas páginas. 

			Con respecto al curso de inglés formal, me fascina que una representación de ejecutivos se preocupe por mejorar su inglés formal cuando aún no han conseguido dominar un inglés a nivel coloquial básico. Y así se lo manifiesto, con algo de mano izquierda, cuando llega el momento apropiado; como también les llamo la atención durante el curso de comunicación por e-mail, aunque en ese caso les demuestro, proyectando sus propios emails en pantalla grande, que tristemente no saben redactar una frase de tres líneas sin cometer errores. Esto no me hace ninguna gracia y así se lo digo. A juzgar por sus caras y comentarios, tampoco al aula le hace gracia alguna. Y es porque le han dedicado muchas horas a estudiar inglés. Tras leer sus emails, les pregunto por qué se han complicado tanto la vida para componer un mensaje de tres líneas cuyo propósito es avisar a una (ficticia) ejecutiva angloparlante de un (ficticio) cambio de fecha en una (ficticia) reunión ya programada. La mayoría de los mensajes que componen son traducciones literales del castellano, que ciertamente servirían para establecer una comunicación básica, aunque no se corresponderán con un uso correcto del idioma inglés.

			Durante los años que he impartido estos cursos he ido recopilando los errores más comunes que se cometen en el aula que, curiosamente, también son los principales errores que se cometerán en aulas italianas, francesas y griegas; porque existe un euro-English empleado por millones de habitantes de la Europa continental que han aprendido inglés con métodos similares. Cuando le pregunto al aula, me confirman que se entienden mejor con un parlante de euro-English que con un ciudadano británico. 

			Hay multitud de contenidos en internet representando los errores típicos del euro-English, muchos de ellos graciosos y algunos hilarantes. Hay gente que incluso gana dinero con ello. Yo no quiero aportar mi dosis de entretenimiento a este nicho. Mi propósito aquí es constatar que existe una serie de errores comunes que divide a la población entre un nivel básico y otros niveles superiores. Lo digo con conocimiento de causa, no solo como coach de idiomas o profesor de inglés, sino porque yo también fui estudiante de inglés durante mi etapa escolar española y presencié cómo fracasaba el método. Yo desconocía la gramática pero contestaba correctamente a las preguntas del profe y sacaba sobresalientes en los exámenes. Muchos profes de inglés me pedían que me estuviese callado en su clase y aprovechase para hacer deberes de otras asignaturas. Alguno, incluso, me invitaba a que me fuese al patio durante sus clases. 

			Dicho esto, a continuación comparto mi lista de los errores comunes del nivel básico de euro-English:

			
					se formulan preguntas en el mismo orden que en castellano, en vez de en el orden inglés: You are…? en lugar del correcto Are you…?  

					se conjuga el verbo ‘to be’ como si fuese castellano: is difficult en lugar del correcto it is difficult o it’s difficult.

					se concuerda mediante la frase I am agree en lugar del correcto I agree.

					se matiza mediante la frase Is depend en lugar del correcto It depends.

					se pronuncia incorrectamente la terminación ‘-ed’ de los verbos en tiempo pretérito1.

					se pronuncian incorrectamente las palabras que contienen una X o las que combinan las consonantes S y K: ask, risk, anxiety. Así, ask him (pregúntale) se convierte en axe him (despídele).2

					se pronuncian incorrectamente las palabras que comienzan por S: Spain no se pronuncia “espein”.

					Apenas se entona.

					Apenas se emplean pausas naturales.

			

			Yo permito que el aula utilice el móvil para preparar sus textos porque considero justo que puedan consultar un diccionario y porque el servicio de traducción de Google (empleado por la mayoría) aún no ofrece resultados infalibles. Es más, una y otra vez constato como la gente comete los mismos errores, con o sin ayuda de la tecnología.

			Es curioso el distinto uso del móvil entre aulas públicas y privadas. En las empresas privadas, el móvil está delante de cada asistente desde el mismo momento que se acomodan en su asiento; y así, el dispositivo estará vibrando y parpadeando sin descanso. Es muy difícil concentrarse cuando un dispositivo electrónico trata de seducirte. Alguna vez lo he comentado, así al vuelo, pero no vale la pena porque arriesgo perder la confianza que me haya otorgado el aula hasta el momento. Y es que de esas notificaciones puede depender su permanencia en la empresa, el bono del ejercicio fiscal o su ansiado ascenso. En definitiva, son asuntos con los que no se juega.

			En las empresas privadas, un considerable porcentaje asiste a estos cursos por hacer un paripé de cara a sus superiores, tratando de mostrarles determinación, capacidad de esfuerzo, y superación; todos ellos valores muy cotizados en su entorno. Otras son más prácticas y te reconocen que para ascender tienen que mejorar su nivel de inglés y para ello tienen que demostrarlo. Asistir al curso, por tanto, es su primer paso en un proceso que les puede conducir, eventualmente, al ascenso. Cuando alguien me reconoce algo así en público, yo solo puedo agradecerle su sinceridad.

			En el sector público, en cambio, no se respira tal ambiente pero los niveles de determinación pueden ser equiparables. En la pública no hay interrupciones por llamadas; nadie se marcha del aula sin pedir permiso previamente y es conducta general que apaguen el móvil al llegar o lo mantengan en modo avión. Lo compruebo cada vez que les pido que activen el teclado en inglés para que el autocorrector no les traicione continuamente al escribir sus emails en inglés; porque, a continuación y durante unos minutos, reinará un silencio sepulcral mientras el aula se va encontrando con una tanda de mensajes que no tenían intención de leer hasta más tarde, después de comer o al final de la larga jornada, si acaso. 

			Decía que incluso utilizando diccionarios y traductores con el móvil cometerán errores en esos emails de práctica que después proyectaré, uno por uno, en pantalla grande para realizar una revisión en grupo. No se trata de exponer a nadie, ni que pasen un mal rato, sino que quiero que cada asistente comprenda que el problema es común al aula; que por una serie de razones, nadie presente es capaz de expresarse correctamente para comunicar un mensaje sencillo a un interlocutor que, por cierto, ni siquiera existe. En definitiva, un mensaje compuesto bajo una presión ficticia.

			En el curso de inglés formal, con algo de sarcasmo les pregunto si tienen intención de poner en práctica su inglés con algún miembro de la familia real británica. Les explico que es prioritario transmitir un mensaje claro y que no lleve a error, por encima de lucirse utilizando palabras que no manejan con soltura o expresiones que no han salido antes de su boca. También les explico que la formalidad en el idioma inglés es una herencia de otra época, algo rancio. Hoy prima la comunicación; y a los funcionarios les digo que también aplica entre las administraciones públicas europeas. Por supuesto que conviene ser respetuoso con nuestros interlocutores pero no hace falta estudiar “inglés formal” para comunicarse educadamente y con éxito. Sobre todo, les digo, conviene expresarse con claridad. Y se lo demuestro analizando en grupo sus emails.

			También les reto a cuestionar tanto el sistema de aprendizaje al que fueron sometidos como la ventaja comparativa que otorga dominar otros idiomas. Siembro dudas. Me arriesgo a que reaccionen mal. Pero una y otra vez recibo de su parte agradecimientos, sonrisas y palabras amables al finalizar estas jornadas de trabajo. 

			No tardé en darme cuenta que había dado con algo importante. Y ahora, unos años después del primer curso en el que arrojé estas ideas al aula, me dispongo a compartirlo con un público más amplio, en beneficio de unas generaciones que han sido víctimas de un plan de idiomas deficiente y de un circuito de academias y un profesorado que, lejos de mejorar el panorama, se ha nutrido sistemáticamente de las imperfecciones de dicho plan. 

			Pero no quiero quedarme en lo negativo. Propondré maneras para que uno pueda mejorar su nivel de inglés; aunque también cuestionaré si vale la pena tanto esfuerzo cuando la tecnología empieza a hacerlo por nosotros. 





PASADO Y PRESENTE

			La Bicicleta

			Estas personas que llamo asistentes, por utilizar un término inclusivo, son hombres y mujeres que trabajan en empresas, o en organizaciones públicas, donde el equipo de recursos humanos ha decidido ofrecerles clases de inglés como retribución en especie, probablemente como una alternativa menos costosa que una subida de sueldo. 

			Tienen edades comprendidas entre los treinta y los cincuenta y cinco. Si tuviese que calcular su edad mediana, diría que en torno a los cuarenta años. La gente más mayor tendrá un nivel bajo porque no estudió inglés en el colegio, sino francés; la gente más joven, en cambio, estudió inglés y por tanto tendrán un mejor nivel que sus colegas mayores. Por completar el perfil sociodemográfico general, el aula lo componen mayormente gente con hijos menores de edad y eternas hipotecas; gente que empezó a estudiar inglés en secundaria y lo dejó al finalizar el bachillerato. Acumulan, pues, un mínimo de seis años de aprendizaje que, a razón de 3 horas por semana durante 40 semanas al año, arroja una cifra total de 120 horas al año. Al cabo de seis años acumulan 720 horas; casi un millar de horas quienes estudiaron inglés durante ocho años.

			Esos son los números grandes. La cifra es aproximada pero significativa porque, según el FSI3 estadounidense, 720 horas son las necesarias para adquirir un nivel de fluidez básico en un idioma no nativo. Y aun tratándose de un cálculo a mano alzada, no adaptado a diferentes casuísticas y entornos, lo que importa es el término de “fluidez básica” ya que muchos de los asistentes a quienes vengo recibiendo en aulas de empresas o de edificios públicos, no solo carecen de fluidez en inglés sino que su nivel general es deficiente. Y es peor aun cuando llevan un par de décadas sin practicarlo porque su día a día no lo requiere. Tampoco es de extrañar. Es perfectamente comprensible que vayan olvidando lo aprendido. Los idiomas hay que practicarlos de manera continua, que de lo contrario se oxidan.

			Una vez constato el nivel de inglés que hay en el aula, me preocupo por pulsar el grado de frustración, que suelo ser muy alto. Y dado que es gente con quién pasaré unas horas de un día y que probablemente no volveré a ver más, optaré por combinar el sombrero de profesor de inglés con el de coach de idiomas. Ser su coach me permitirá reducir la carga gramatical y los tediosos ejercicios para dedicarme a ayudarles a identificar sus problemas relacionados con el aprendizaje del inglés. De alguna manera, me convierto en su terapeuta. Y como tal, trataré de transmitir unos conceptos que quizá puedan servirles para comprender mejor su situación y les mostraré unas herramientas con las que quizá puedan trabajar, a futuro, esa ansiada mejora de su inglés. En definitiva, mi objetivo será guiarles para que puedan cambiar el chip. 

			Lo primero es hacerles entender que la culpa no es suya. Es fundamental que se desprendan de ese lastre. Porque culpable, les digo, es el método de idiomas al que fueron sometidos. Para explicarlo de un modo más gráfico les expongo el caso de la bicicleta, que dice así: 

			Imaginaos un país sin bicicletas en el que la asignatura de bicicleta es obligatoria en la escuela. Y que durante ese periodo escolar se suceden una serie de profesores y profesoras que van explicando al alumnado lo que es una bicicleta y su funcionamiento. Así pues, mediante libros de texto, aprenden a identificar sus diferentes componentes: ruedas, pedales, sillín, manillar etc. La materia se va complicando según avanzan los años, tal que aprenderán lo que es una tija y la utilidad de llevar algunas herramientas en una bolsita debajo del sillín (amarrada a la tija, precisamente). También llegará el día en que se tendrán que examinar de ‘cadena’, que consistirá en despiezar una, con la ayuda de una herramienta llamada troncha-cadenas, para luego volver a ensamblarla, engrasarla y dejarla bien colocada sobre el plato y el piñón correspondiente. En el examen de acceso a la universidad te podrían caer pinchazos, reglaje de frenos y otras pesadillas. 

			La cuestión es que, concluido el preceptivo ciclo completo del estudio de la bicicleta, el alumnado es capaz de despiezar una y volver a ensamblarla perfectamente, incluso con los ojos cerrados.  Sin embargo, aún no se habrán pegado una vuelta subida a una. Y, francamente, a esas alturas les habrán cogido tal manía a las bicis que si ven una, la prenden fuego. 

			Para colmo, cuando esta gente salga a buscar su primer empleo comprobarán que muchas empresas exigen un alto nivel de bicicleta que incluye “una demostrable fluidez en su manejo práctico”. Por tanto, se verán abocados a reforzar su nivel acudiendo a academias privadas donde seguirán estudiando el mundo de las dos ruedas, ahora combinando unas clases prácticas (nada baratas) con unos conocimientos acerca de la optimización de la pedalada mediante pedales automáticos y un calzado adecuado. También habría un curso optativo, para subir nota, explorando a fondo el funcionamiento de las bicicletas provistas de un motor eléctrico.

			En este supuesto imaginado también habría gente que conseguiría desplazarse a otros países donde habría bicicletas en abundancia, unos carriles bici en condiciones y una larga cultura de respeto hacia este medio de transporte. Esta gente es una élite que, gracias a que sus familias tienen recursos, se iría a pasar un curso académico a Copenhague, por poner un ejemplo, y allí se comprarían una bicicleta de segunda mano que utilizarían diariamente para moverse por la ciudad. Finalizado el curso, regresarían a su país de origen para informar a sus allegados que ya saben montar en bici porque lo han practicado a diario. Dirían que es bastante fácil y también reconocerían que cuando se les rompió la cadena, optaron por acudir a un taller para que se la arreglase un mecánico.

			Podría seguir. Por imaginar… pero se trata de ilustrar, mediante un símil, lo que ha sucedido con la enseñanza del inglés en España y en otros países de Europa continental. Y hablo en pretérito perfecto porque hace tiempo que está en vías de mejora. Hace ya 25 años, en 1996, el Ministerio de Educación y Ciencia español firmó un convenio con el British Council con el propósito de enmendar un sistema de enseñanza que no funcionaba. Según el propio Ministerio, el proyecto fue pionero y ejemplar para otros programas bilingües y plurilingües que se están llevando a cabo en España4.

			Llevo años oyendo hablar de colegios públicos españoles donde los más pequeños aprenden cantando y jugando, que es precisamente cómo aprendí yo el inglés, a los tres años de edad, en un colegio británico en Madrid. No teníamos libros de texto académicos ni me pusieron deberes hasta que ingresé en la enseñanza española, a los 11 años. Afortunadamente, ya era bilingüe porque desde muy pequeño me había desenvuelto en entornos donde se hablaban ambos idiomas. En el colegio era el inglés; en casa, mi madre me hablaba en castellano y mi padre en inglés; con mis hermanas y familia extendida, en castellano. Sentados a la mesa en casa Ferguson, incluso hoy, las conversaciones fluirán en ambos idiomas.

			Suelo decir que no me considero un buen profesor de inglés y no se trata de falsa modestia. Por una parte, no soy docente ni he recibido la instrucción necesaria para enseñar materias, sean las que sean. Por otra parte, no sé cómo aprendí el idioma inglés (como tampoco el castellano) y, dado que el método de enseñanza imperante en mi época era estudiar gramática, llegó un momento en que tuve que estudiar la gramática inglesa para poder dar clases particulares, porque mis alumnos esperaban que les ofreciera explicaciones en clave gramatical. No podía arriesgarme a perder alumnos (clientes) porque necesitaba el dinero de las clases para comprarme una moto.

			Habiendo ya estudiado gramática castellana (la asignatura de Lengua) en el colegio, con el estudio complementario de la inglesa pude corroborar que son gramáticas muy diferentes, por mucho que ambos idiomas tengan profundas raíces en el latín. Por simple observación pude determinar que el castellano es una lengua que evoluciona poco en el tiempo y con unas estructuras gramaticales robustas y complejas (el subjuntivo, los reflexivos, por citar dos ejemplos rotundos) y un puñado de excepciones a las reglas.

			El inglés, por su parte, es un idioma que evoluciona mucho en el tiempo, con unas estructuras relativamente simples y con un manual de excepciones más extenso que su propio tratado gramatical en sí. No es de extrañar, pues, que se quejen quienes estudian inglés por el método de la gramática. Tienen razón al señalar que es ingrato estudiar un lenguaje que parece tener más excepciones que reglas. En este sentido, el castellano se estudia mejor desde la gramática, lo cual no implica que sea un idioma más sencillo. Simplemente quiere decir que, con el castellano, el reglamento aplica. Hubo un asistente a un curso, un hombre con un severo grado de frustración, que lo expuso bien claro: 

			“En español una A es una A y una U es una U. En inglés, vaya usted a saber”.

			Y es que el inglés, aunque también tiene las mismas 5 vocales, tiene un mínimo de 12 sonidos asociados a esas vocales5. En lo que se refiere a fonemas, la diferencia es de 25 sonidos en castellano versus 44 en inglés. Tales diferencias son clave para comprender la dificultad de su fonética.

			A pesar de tener una mayor variedad de fonemas, el idioma inglés está plagado de palabras homófonas (a un mismo sonido, distinto significado) que siembran enorme confusión. Veamos algunos ejemplos. Si escuchas a alguien referirse en castellano al sustantivo “ojo” solo se puede referir al órgano que facilita la visión6; como también el pronombre personal “yo” solo puede referirse la primera persona del singular. En inglés, en cambio, “eye” y “I” se pronuncian de manera idéntica. En conversación solo se pueden distinguir por el contexto. Otro ejemplos son: eight (el número 8) y ate (pasado de comer); buy (comprar), bye (adiós) y by (preposición); sell (comprar) y cell (célula / móvil o celular) y un largo etcétera que se puede consultar en múltiples páginas web.

			Seguimos con las dificultades del inglés y sus innumerables excepciones. Elevando el listón, están los heterónimos: aquellas palabras idénticas que tienen varios significados, cada una con su propia pronunciación. Por ejemplo, “tear” que puede significar lágrima o la acción de rasgar. Y si además entramos en el capítulo de phrasal verbs, resulta que tear at se refiere a la acción de tirar violentamente; tear down significa derribar; tear into es atacar violentamente; tear up es romper en pedazos y tear apart es hacer añicos. De nuevo, la red aporta abundantes ejemplos. Basta buscar homophones, heteronyms o phrasal verbs y aparecen las listas.

			La lingüista Arika Okrent expone las tres razones por las que el inglés es tan endiabladamente enrevesado, que son: 1) a finales del siglo XV la imprenta comenzó a estandarizar el idioma, coincidiendo precisamente con unos años de grandes cambios durante los cuales el inglés medio se transformó en inglés moderno y muchas pronunciaciones se fijaron en el habla común. De este modo, knee, talk y lamb ya se pronunciaban con alguna consonante sorda; 2) tras la invasión de los normandos en el siglo XI, la clase ilustrada inglesa habló en francés hasta el siglo XV, dejando una amplia herencia de vocablos que no se adaptaron a la pronunciación inglesa, tales como people, muscle o marriage; 3) en los siglos XVI y XVII un grupo de escritores pusieron de moda pronunciar palabras inglesas en latín o en griego. Ejemplos de estas influencias son la incómoda ‘erre’ adicional en February (que viene del latín Februarius), la extraña ‘s’ en island (del latín insula) o las complicadas asthma y diarrhea (provenientes del griego).

			Durante la adolescencia tuve amistades estadounidenses que estudiaban Spanish en su High School local. En el primer curso asumían el importante reto de pronunciar las erres. Es curioso y significativo que su método fuese tan práctico, porque es cierto que a los angloparlantes les cuesta mucho llegar a pronunciar bien las erres del castellano (ese vibrar de la lengua sobre el paladar) que, de no dominarse, termina siendo una debilidad; algo que les hace más extranjeros en su habla, más guiris. El equivalente, a la inversa, consistiría en inculcar a alumnos españoles que deben suavizar el sonido CH en inglés en palabras como “machine” (máquina), que se pronuncia “mashiin” en vez del habitual “machín” que suena como el nombre del cantante de boleros. Asimismo, deben saber que la CH en inglés también se pronuncia como la ché española (en child o en church, por ejemplo) o con un sonido de K (architect, chrome). Como decía, las excepciones en inglés son aparentemente infinitas.

			Volviendo al aula, es irremediable que surja el asunto de la pronunciación. Seguimos, por cierto, en el ámbito de la frustración de los presentes. Y es que la pronunciación de los guiris, para un hispanoparlante, puede llegar a ser una experiencia agonizante. Concretamente, en la fase en la que el alumnado ya se ha subido a una bicicleta —estirando un poco más la analogía— con cientos de horas de estudio a sus espaldas, muchos y muchas se expusieron al idioma inglés durante viajes turísticos a Londres o a Nueva York. Allí consiguieron salir del paso mediante una comunicación no verbal al nivel del Dalai Lama y/o gracias a que algunos de sus interlocutores hicieron el esfuerzo de hablarles despacio y con el acento más neutral posible. En cualquiera de los casos, se quedaron perplejos ante su aparentemente bajo nivel de inglés. 

			Y el drama definitivo les alcanzó en su propia casa con los contenidos audiovisuales en versión original. Llegados a este punto, vale la pena mencionar (a modo de paréntesis) que en los últimos años ya se consiguen fácilmente contenidos en versión original. Están a golpe de clic. Pero hace un par de décadas, para ver una película en inglés era preciso acudir a unas salas de cine dedicadas a proyectar cine en versión original. La solución fue llegando, a trancas y barrancas, mediante una sucesión de formatos: primero con las cintas VHS analógicas y más adelante con los DVD, Blue Ray y otros formatos ya digitales. En la era analógica había que viajar al extranjero para comprar los VHS o que alguien te los trajese como encargo. Y si el producto venía de las américas, también requería haber adquirido un (nada barato) reproductor compatible con el formato de allá7. Era, pues, una solución complicada y costosa para el consumidor con apetito por estos contenidos. Hoy día, en cambio, con la televisión a la carta, YouTube y con Netflix, HBO, Filmin y otras plataformas de streaming de contenido audiovisual, cualquiera puede acceder al contenido en V.O. pulsando una tecla del mando a distancia. Vivimos en el paraíso de la versión original.

			Un paraíso, sí, pero que para muchos supuso un jarro de agua fría porque les sirvió para verificar que su inglés no daba la talla ni como mero espectador de pantalla. Y no es que se perdiesen con sesudas películas de arte y ensayo sino que ni siquiera eran capaces de seguir los diálogos de unos dibujos animados que les habían puesto a sus hijas para que las criaturas fuesen haciendo oído mientras desayunaban. Si ya había un poso de frustración tras tantos años estudiando gramática inglesa, esto suponía un verdadero shock.

			Como es lógico, estas víctimas se indignaron. Luego se enfadaron consigo mismas, elevando más aún sus ya saturados niveles de frustración. Más adelante, algunas de estas personas se sobrepusieron haciendo el propósito de seguir probando con diferentes contenidos; porque, la verdad, es que algo entendían, algunas palabras, alguna frase… Era esa pronunciación tan fastidiosa. “¿Y por qué no nos hablaron en inglés así cuando lo estudiamos en el cole?” Me preguntaban con extrañeza y cargados de razón. 

			Resulta que el método de enseñanza inglés utilizado en el sistema educativo español se hizo tomando como modelo el inglés británico, no el estadounidense. Concretamente se confeccionó en base a un británico formal, londinense y de corte más bien pijo; poco que ver con el inglés que se habla en Liverpool, Cardiff o en Glasgow. En cambio, la oferta de contenidos audiovisuales de consumo masivo en el último siglo ha sido predominantemente estadounidense. Hay excepciones, como que algunas series británicas se convierten en un fenómeno (Fawlty Towers, The Office o Sherlock); también que a la industria del cine de Hollywood le gusta incluir una voz británica para añadirle otro tono al casting (como hizo con Hugh Grant en Notting Hill, con el australiano Hugh Jackman en X-Men o con la americana Meryl Streep interpretando convincentemente a Thatcher en The Iron Lady) pero el acento dominante en los últimos 50 años ha sido el estadounidense.

			Así que cuando asoma el tema de la fonética y veo caras de desesperación en el aula y escucho resoplidos, les doy la razón. Pero acto seguido les propongo que imaginen a un guiri angloparlante que ha estudiado español en la escuela de su país natal y se viene a España a ponerlo en práctica. Es un buen propósito, solo que elige una ciudad andaluza para pasar una temporada. Esa persona, les aseguro, no va a entender ni una palabra durante mucho tiempo. Y, sin embargo, habrá dado el paso clave para el aprendizaje de un idioma: la inmersión.

			En los años 80 hice amistad con una pandilla de británicos que vivían en Sevilla dando clases de inglés en academias. Era divertidísimo escuchar como combinaban su acento guiri con el andaluz. También era admirable porque habían conseguido adaptarse al lugar y vivían Sevilla con pasión. Hablaban raro, sí, pero era un raro con mucho arte. Y tenían sus empleos, sus pisos de alquiler y su círculo de amigos guiris con quienes iban al campo del Betis a animar al equipo. También tenían amigos locales y alguno, incluso, tenía novia sevillana (hoy su esposa). Se habían lanzado a una inmersión en otro país y, en el proceso, habían aprendido el idioma casi sin darse cuenta. Porque en ningún momento se les ocurrió abrir un libro de gramática española.





Inmersión

			Uno de mis últimos cursos fue a un grupo que incluía a dos extranjeras que viven de manera permanente en Madrid. Allí tienen a sus parejas españolas y están criando a sus hijos, ya bilingües. Una es francesa y la otra italiana. Ambas tienen un nivel medio de inglés y son muy conscientes que para mejorarlo de veras tendrían que irse a vivir a un país angloparlante. Lo saben porque, habiendo migrado a España como adultas, tuvieron que aprender el castellano a marchas forzadas. La mujer francesa nos contó que le costaba tanto pronunciar las erres y las jotas en castellano que un día se pasó viarias horas repitiendo la palabra “perejil” hasta que consiguió dominarla.

			Suelo explicar el proceso de una inmersión como uno de cambio de prioridades. Cuando una persona se ve “inmersa” en un entorno completamente novedoso, en el que tiene dificultad para comunicarse, recurrirá al lenguaje no verbal durante unos días, para salir del paso, pero pronto le dará una enorme prioridad al aprendizaje del idioma local. Probablemente se convierta en su prioridad N.º 3, después de un techo y alimentos. Es un instinto de supervivencia que, a su vez, conlleva una alerta cognitiva de orden mayor. Esa persona empezará a interiorizar (que no memorizar) vocablos y expresiones que le permitirán una comunicación eficiente con la gente de su nuevo entorno8.

			Yo no hablo francés ni italiano. Soy bilingüe pero no políglota. Algunas de mis hermanas son políglotas; manejan tres o cuatro idiomas con fluidez, tanto oral como escrita. Y más allá, en este escalafón, están los hiper políglotas: aquellos que dominan seis o más idiomas9. Por lo visto, además de tener una facilidad para asimilar idiomas, los acometen con la determinación de un deportista de élite. Suelen aprender griego y latín como base para así abordar otras lenguas derivadas, y algunas disfrutan sumergiéndose en lenguas complejas como el húngaro, el euskera, el chino (mandarín) o, incluso, en lenguas indígenas del Amazonas.

			Noam Chomsky10, considerado el padre de la lingüística moderna, postula que el lenguaje es innato al ser humano. Es decir, que las estructuras gramaticales del lenguaje ya se encuentran en el cerebro; nos vienen de serie, por decirlo de una manera más coloquial. Solo basta activarlas. Esta teoría, aún por demostrarse cierta, situaría a los políglotas como una gente privilegiada en cuanto a su aptitud para activar los circuitos de diferentes idiomas; como una persona de gran estatura tiene aptitudes natas para jugar al baloncesto o al voleibol, lo cual no quita que deberá dedicar un enorme esfuerzo para hacer de dicha aptitud una ventaja competitiva si su objetivo es competir a nivel profesional. 

			Las ideas de Chomsky también podrían servir para ir abandonando la senda de la gramática y la memorización como método de aprendizaje de un idioma extranjero. Es evidente que se elige la gramática por ser el método más fácil de establecer un baremo de evaluación idéntico; es decir, es la manera conveniente para un sistema escolar que requiere una medición del rendimiento del alumnado durante cada curso. Ahora bien, así no aprendemos nuestro idioma nativo. Primero lo aprendemos a un nivel básico, que nos permite comunicarnos. Después lo vamos practicando y puliendo hasta que lo dominamos en mayor o menor medida. Durante este proceso también desarrollamos nuestro carácter. En este sentido, nuestro idioma nativo será una de las principales manifestaciones de dicho carácter. Y después, preferiblemente mucho después, estaremos preparados para echar un vistazo a los engranajes de su gramática, porque puede resultarnos útil; como también lo puede ser conocer la mecánica de la bicicleta una vez se domina su manejo, recurriendo a la analogía de antes. 

			Durante mis clases, uno de los momentos críticos de cualquier jornada es cuando le explico al aula su déficit de personalidad. “Así, en general” les digo, haciendo un barrido horizontal con la mano, “escuchándoos hablar en inglés, no tengo ni idea de vuestra personalidad.” A veces, si hay algún asistente con un bajo nivel de inglés pero que lo compensa sobradamente con su lenguaje no verbal, recurriré a él o a ella para que me entiendan mejor, dicendo: 

			“I know [Martin] better than the rest of you and it’s not because his English is any better than yours. It is because you haven’t been allowed to develop your personality in English”. 

			Su inglés carece de entonación, que es un recurso fundamental entre los angloparlantes, que modulan su voz para transmitir énfasis, asombro, etc., en vez de recurrir tanto a hacer gestos con las manos como se suele hacer en los países mediterráneos. 

			El castellano peninsular, les explico, tiende a sonar muy rápido y monótono para oídos extranjeros, que lo comentan con fascinación: “pero qué rápido hablan los españoles”. De hecho, hay estudios científicos que cercioran que el español es uno de los idiomas más veloces del mundo en términos de sílabas por segundo, lo cual no implica que sea el que más velozmente transmite la información.11 Aunque al aula no le agradará la comparación, diré que el castellano puede sonar al oído extranjero tan monótono como una escopeta de repetición. No es por criticar, sino que quiero que entiendan que no tienen por qué hablar el inglés al mismo ritmo y tono que su castellano. Porque un inglés pronunciado como una escopeta que se atasca es ingrato, además de confuso. 

			Claro está que la personalidad no se limita a la entonación, la velocidad y el acento. También está, por ejemplo, el uso de frases hechas o de expresiones adecuadas. El inglés coloquial recurre muchísimo a frases hechas, que rara vez aparecen en los métodos de aprendizaje de idiomas. Algunos ejemplos son:

			I get it	Comprendo / Lo pillo

			Come on!	¡Venga ya!

			Hang on 	[para interrumpir al interlocutor]

			Here you are	[para entregar algo]

			How come?	¿Y eso?

			There you go!	Ahí lo llevas / ¡Toma ya!

			No Way!	[para manifestar incredulidad 
o desacuerdo]

			No worries	No te preocupes / no padezcas

			What’s up!12 	[como saludo]

			Recuerdo a un colega de trabajo británico a quién saludé por teléfono con el clásico What’s up! a lo que me contestó: The opposite of down, Andy, haciendo alarde de un fino sentido del humor.

			Cada individuo elige combinar ciertas palabras en lugar de otras y aprende a callarse y a gestionar sus silencios (en cualquier idioma) para comunicarse con sus interlocutores; se trata, en definitiva, que la persona utilice el idioma en concordancia con su manera de ser, ya esté alterada o en calma, fatigada o plena de energía, locuaz o comedida. El concepto de la personalidad “lingüística” puede no ser fácil de asimilar, así de pronto. Pero una vez comprendido, es difícil de refutar. En realidad, se trata de un concepto fundamentado en nuestra realidad social. Podemos estar estudiando un idioma durante años, que la prueba de fuego tendrá lugar cuando interactuemos con otras personas. Y es entonces cuando surgirán los problemas de evaluación, porque resulta que hay gente que se lleva la gramática aprendida de memoria pero se bloqueará en cuanto tenga que abrir la boca en el extranjero. Y por el contrario, hay gente que puede haber suspendido la asignatura en la escuela pero que le bastará bajarse del avión para empezar a interactuar con la gente en otro idioma, incluso equivocándose hasta el punto del ridículo. Son dos ejemplos extremos pero reales, ninguno el comportamiento idóneo. 

			Lo suyo es que la persona vaya adecuando el idioma aprendido a su personalidad; y que éste sea un proceso gradual de tal manera que, con el tiempo y la práctica, lo vaya mejorando en un plano social y que dicha mejora afiance su personalidad en el idioma no nativo y que todo ello le motive para seguir retocando y afinando sus habilidades. El idioma, en este caso, sería un aspecto que la persona querría cultivar en pro de una vida más plena, como también lo puede hacer cuidándose el físico mediante ejercicio o dedicando tiempo y recursos a experiencias culturales.

			Nadie me cuestiona que una inversión en el extranjero es la clave, aunque todo el aula me reconocerá al instante que no pueden realizarla. Les ata una familia, un empleo, una hipoteca, etc. Es perfectamente comprensible. De hecho, en las sociedades occidentales, este tipo de inmersiones (migraciones forzosas aparte) se suelen hacer en la adolescencia, convalidando un curso escolar en un país angloparlante. También es cierto que estos cursos en el extranjero son costosos y, por tanto, lejos del alcance de muchas economías familiares. Hablando en plata y sin el ánimo de entrar aquí en el debate de la desigualdad, la acumulación de idiomas en el curriculum de cualquier estudiante viene a suponer un instrumento más para abrir la brecha entre las clases sociales más pudientes y las menos, gracias a que un dominio de idiomas extranjeros es requisito para alcanzar puestos directivos en las principales organizaciones empresariales que mueven la economía del país.

			¿Y hasta cuándo? Más adelante plantearé si no estaremos acercándonos a una democratización idiomática. Y es que las nuevas tecnologías y las redes están continuamente transformando la comunicación entre seres humanos, lo cual está directamente relacionado con el aprendizaje y el uso de diferentes idiomas.

			En cualquier caso, trato de evitar discursos catastrofistas en el aula. No vine a hacerles sufrir ni tampoco se alinea con mis convicciones. Por cada contratiempo suelo ofrecer alguna vía alternativa. La imposibilidad de hacer una inmersión en el extranjero no implica tirar la toalla, ni mucho menos. Mejorar el inglés no es fácil pero es posible. A continuación veremos cómo.





La inmersión diaria

			Los métodos tradicionales para aprender idiomas siempre han adolecido de unos relatos aburridos, siendo benévolo. Nos propondrán, por ejemplo, que le preguntemos a un extraño cómo llegar a la estación de trenes de la ciudad o que dialoguemos con Susan, teleoperadora de una empresa de mensajería, para preguntarle cuándo nos llegará un paquete que está en tránsito. Las situaciones y personajes que nos presentan nos importan un bledo. No generan un vínculo emocional, si acaso el de rechazo hacia Susan, su empleo y su maldito idioma. En este sentido, si alguien quiere de veras poner a prueba su inglés, le sugiero que la próxima vez que pidan asistencia a Amazon con un pedido, lo soliciten en inglés, marcando la opción correspondiente. La emoción está garantizada.

			Yo aprendí el abecedario inglés jugando, cantando y dibujando letras de colores. Las nuevas generaciones retienen algo del idioma inglés contemplando absortos sus dibujos animados preferidos en V.O. cuando sus padres activan esa opción. No me cabe duda que ver dibus en V.O. deja huella en la chavalada. Es algo que les ha faltado a generaciones anteriores. 

			De hecho, me llevé una gran sorpresa el día que hice una ronda pidiendo al aula que me recitaran las cinco vocales. La mayoría se equivocó, hasta que alguien las recitó correctamente. Entonces les pedí lo mismo con el abecedario. Y en este caso nadie fue capaz de ir de la A hasta la Z. Desde entonces, hice la prueba en cada aula, obteniendo idénticos resultados. Es una clara manifestación de haber intentado construir la casa por el tejado. Lo correcto es cimentar primero y luego elevar los pisos poniendo ladrillos, unos sobre otros. Interiorizar las vocales y el abecedario de un idioma es la estructura básica sobre la que se puede edificar su habitabilidad y correcto manejo.

			Valga la anterior introducción para señalar errores que explican por qué el método de enseñanza de inglés era inadecuado. Ese es el punto de partida para enfrentarse a la inmersión diaria, que no tiene nada que ver con volver a insufribles tratados gramaticales; sino que se refiere a ese rato en que cualquiera le puede dedicar, en exclusiva, a cultivar su manejo del inglés. Las actividades más comunes son escuchar alguna emisora de radio especializada en la enseñanza del inglés o ver una película o serie en V.O. En el primer caso, por el feedback que recibo, la gente se aburre con los contenidos y termina por desconectar mentalmente o está deseando sintonizar otra emisora. No se habrá creado, por tanto, un vínculo emocional positivo, sino más bien lo contrario. En cuanto a los contenidos audiovisuales en V.O., suelo escuchar que activar el idioma original da lugar a discusiones familiares y/o conyugales; o te reconocen quedarse dormidas viendo la tele porque arrastran unas jornadas agotadoras. En cualquier caso, quien llega a ver contenido en V.O. reporta frustración por no poder seguir los diálogos. Terminan por activar los subtítulos en castellano o por ver algo en su idioma nativo. A quienes activaron los subtítulos en castellano les informo que eso no sirve para el propósito porque se trata de leer en castellano, por mucho soniquete extranjero que suene de fondo. 

			Es cierto que la tecnología de hoy día nos brinda una gran comodidad a la hora de acceder a contenidos en V.O. También lo es que hay que consumir los contenidos adecuados. Por ejemplo, la serie estadounidense “The Wire” ofrece un abanico de acentos, velocidades de habla, y una jerga particular que emplean los narcotraficantes y la policía de Baltimore. Yo reconozco haber activado los subtítulos (en inglés) para no perderme detalle. No me quiero imaginar lo que le pasó a quienes eligieron esta serie, con sus mejores intenciones, para practicar su inglés.13

			Por otra parte, los fans de la saga Star Wars, por poner un ejemplo, tendrán un nivel de inglés superior a la media porque se habrán visto cada capítulo decenas de veces en inglés. Evidentemente, la clave no está en acudir a Star Wars como contenido clave para el aprendizaje del inglés sino que sirve para mostrar la importancia de encontrar vínculos emocionales entre la persona y los contenidos.

			He llegado a recomendar “Game of Thrones” por su variedad de acentos aunque también advierto que es mejor ver una película o serie por segunda, tercera o quinta vez, ya que uno se puede concentrar en seguir los diálogos sin la constante preocupación de perderse la trama en cuestión. Se pueden activar los subtítulos (en original) si es necesario, aunque suele ser señal que el nivel está por encima del espectador. Y es que leer subtítulos a la vez que se escuchan diálogos y mientras se contempla la acción requiere un malabarismo que no necesariamente se alinea con el objetivo de pulir nuestro nivel en un idioma no-nativo. En cualquier caso, la clave es el vínculo emocional. Si el individuo es fan de The Wire, pues debe verla una y otra vez (tal y como hacen los fans de Star Wars) si bien debe ser consciente que adquirirá un profundo conocimiento de la jerga relacionada con el narcotráfico estadounidense de principios del siglo 21. 

			Más allá de las anécdotas, mi recomendación general es abordar temáticas. Por ejemplo, para alguien que tiene interés en la mafia estadounidense, tiene a su disposición la novela The Godfather de Mario Puzo, las tres películas de Coppola y otras tantas más, además de las siete temporadas de The Sopranos. Otro ejemplo, de mayor recorrido aún, sería abordar un hobby (gardening, cooking) o un deporte (running, boxing) en el idioma inglés, leyendo información online en inglés y viendo algunos de los miles y miles de videos en V.O. que hay disponibles gratuitamente en plataformas de streaming.

			Es habitual encontrar a gente cuyo nivel de inglés en lo relacionado a su trabajo es mucho más alto que su nivel general. Este es el caso de informáticos y médicos, por ejemplo, o de empleados de multinacionales que están acostumbrados a leer diariamente reportes técnicos en inglés provenientes de su empresa matriz. Es frecuente que cuando esta gente desarrolla rutinas pasivas (es decir, leen pero no escriben; escuchan pero no hablan), tendrán un alto nivel en la actividad pasiva (leer y escuchar) y un déficit en las activas (escribir y hablar). Les vendrá bien una inmersión diaria para reforzar su escritura y su habla, que precisamente son las áreas más difíciles de practicar. Más adelante apuntaré algunas ideas al respecto.

			Como es bien sabido, en la práctica de idiomas existe el peligroso “efecto gimnasio” que consiste en comprometerse a una rutina para luego ir dándole cada vez menos prioridad, hasta que se deja de lado; un abandono que se sumará al nivel anterior de frustración ya acumulado. Por ello la importancia del factor emocional. La inmersión diaria no puede ser una sesión de castigo. Al contrario: debe ser uno de los mejores ratos del día, si no el mejor.

			Si la persona en cuestión es seguidora de Coldplay, Bob Dylan o Lucinda Williams, por poner algunos ejemplos, tiene la opción de conseguir las letras de las canciones, familiarizarse con su vocabulario y buscar el significado a las canciones. Cantar en otro idioma es una excelente manera de fijar vocabulario y dicción. Sucede con pequeños y mayores. Hay palabras que te llevan a una melodía y melodías que te llevan a una palabra o frase, como no hay igual. Si tarareo el estribillo del tema Satisfaction de The Rolling Stones, muchos asistentes compondrán en su mente la frase que la acompaña: “I can’t get no satisfaction”.14 Y si pronuncio Yesterday con la entonación melódica de Paul McCartney, es muy probable que gente en el aula termine la frase: “All my troubles seemed so far away” (que, por cierto, ofrece una oportunidad para señalar que dice troubles y no problems y que esos troubles parecían lejanos, no que lo fueran; una manera de observar el uso del sustantivo trouble y del verbo seem).

			Las industrias creativas nos ofrecen muchos contenidos para practicar y mejorar nuestro inglés a diario. Yo me he centrado en las series de TV y en la música pero también están las aplicaciones para este propósito (Babbel, Duolingo y Busuu, entre tantas) y los juegos online que permiten hablar y chatear con otros jugadores. O las que ayudan a encontrar pareja, que bien podría ser extranjera y angloparlante si se hace correctamente la segmentación con ese criterio. En este sentido, cada cual debe elaborar su estrategia en base a sus gustos y preferencias, siendo la clave del éxito que estén deseando que llegue su momento de inmersión diaria.

			Es decir, que la inmersión diaria sea un momento que no quieran evitar. He conocido a madres cuya inmersión diaria es el rato que pasan ayudando a sus hijos con los deberes de inglés (sin duda habrá padres que hagan esto también pero a mí me lo han comentado madres). Es una inmersión que caducará el día que sus hijos prefieran hacer los deberes por su cuenta, que es lo que suele suceder, pero estas madres se habrán llevado unos años de inmersión que, sin duda, les servirán como impulso para buscar otras actividades a realizar en inglés.





Una cuestión de actitud

			Quisiera dejar constancia aquí de una anécdota relacionada con la asistente a uno de mis cursos preferidos: el de Metro Ligero Oeste (MLO), en Madrid. Allí acudí tres veces, en un intervalo de 6 meses entre curso y curso, para ayudar a un grupo de empleados y empleadas (revisores y atención al cliente) a adquirir un vocabulario muy preciso que les permitiese lidiar mejor con los usuarios del servicio de MLO.

			Aún recuerdo algunos de sus nombres. A veces faltaba alguien (de turno, de vacaciones) o se incorporaba alguien nuevo. Recuerdo a un conductor-revisor que asistió a la primera clase del primer curso, en un aula amplia donde sobraban sillas para los ocho asistentes allí presentes. El conductor se sentó en la fila trasera y se quedó dormido antes de empezar la sesión. Me percaté de ello pero no dije nada. También empecé a sospechar muy pronto que aquel tipo, no uniformado, que se había sentado delante pero alejado del resto de empleados, podría ser alguien con intención de reportar mi trabajo a dirección: un posible topo.

			La cuestión es que el conductor-revisor se quedó profundamente dormido en una silla en la fila más alejada de mi posición. En un momento dado inicié una ronda pidiendo a cada asistente que pronunciase una palabra relacionada con su profesión (ticket, passenger, platform, etc) y cuando señalé al asistente dormido y no recibí respuesta, el supuesto topo pegó un bocinazo que le despertó de inmediato. El hombre miró a su alrededor algo aturdido y dijo que, joder, se había levantado a las 4 de la mañana. Entonces el topo le ordenó en términos muy claros que no se quejase, no se durmiese y que adelantase su posición a una silla de la primera fila en la cual, por cierto, se volvió a quedar dormido.

			De esta empresa me agradaba el trato cordial que recibía por parte de todo el personal. Había quienes sabían a qué venía y quienes no tenían ni idea pero me saludaban igualmente. Lo menciono porque en un gran banco, donde también impartía cursos por aquel entonces, no recibías un saludo ni del personal de recepción. Todo el mundo deambulaba por allí como si presidiera un imperio.

			También me gustaba lo práctico que era el curso de MLO. Nadie asistía con el gran objetivo de aprender inglés. Era gente humilde, sin estudios superiores, que tenía serias dificultades para comunicarse con pasajeros extranjeros que no comprendían que Metro Ligero es una empresa propia y con una infraestructura distinta de la del Metro. Por tanto, sus billetes no son compatibles. Una de las tareas del personal de MLO es multar a pasajeros que viajan sin billete, algo que sucede con frecuencia; sobre todo en el caso de quienes se suben al Metro en el aeropuerto de Barajas creyendo que aquel billete es un salvoconducto para circular también por el circuito de Metro Ligero. Los empleados me explicaron (en castellano) que se trata principalmente de un problema de falta de información clara hacia el pasaje. Y los revisores, pues pagan el pato.

			Me contaban que las escenas podían ser tremendas, como es de suponer. Nadie se relaja cuando le multan. El problema añadido venía cuando debían explicar al infractor (extranjero) que tenían una sanción reducida al 50% si pagaban la multa en el acto, acudiendo a la estación principal de la red Oeste. Todo esto debían explicarlo en inglés y, ya digo, estos profesionales tenían un nivel básico, muy básico o nulo. Había un tipo que no era capaz de decir Hello con seguridad. 

			Tras mi primera jornada, me retiré con muchos apuntes que después utilicé para mejorar el programa para la segunda jornada. Me esforcé por ofrecerles frases que les pudiesen ayudar en las situaciones más comunes. Las empleadas de Atención al Cliente debían indicar a los pasajeros extranjeros, desde su garita y mediante un sistema de interfono, que tenían que sacar su billete en la máquina roja del vestíbulo (the red machine); y los revisores, por su parte, tenían que recordar al pasaje que cada billete debía ser validado dentro del propio tren. No eran instrucciones simples pero conseguí armarles con una serie de frases sencillas para que se pudieran defender dignamente en sus puestos de trabajo.

			También les alerté del peligro de pronunciar 80 como 18 (eighty vs eighteen) al cantar el importe de una multa; o la importancia de pedir al pasajero que hablase más despacio para facilitar la comunicación y que no era lo mismo decirles “slow, please” que “slowly, please” que “please speak slower” (aunque bien es cierto que todas se entienden perfectamente, en contexto). La cuestión era subrayar que, desde su posición, tenían autoridad para exigir que el pasaje extranjero les hablase pausadamente y con una pronunciación neutra, ya que ambas partes deberían buscar un entendimiento. Es un principio básico de la comunicación entre las personas. Por lo que me contaron, era frecuente que los guiris se pusiesen a vociferar a toda prisa. También me contaron de uno que se comportó así y con muy malos modos, generando gran confusión para el revisor en cuestión, que trataba de explicarle que debía pagar una multa por ir sin billete. Al final le dejó ir por imposible y unos días después se lo volvió a encontrar en un vagón hablando en castellano con otro pasajero. Un delito con picaresca que no termina de hacer gracia.

			Un punto en el que incido con todos los grupos de trabajo tiene que ver con la introducción siguiente: “Sorry for my English…”. Cada vez que escucho a alguien arrancar así, detengo la marcha de la clase y explico que me parece un error pronunciar esta frase. Lo fundamento explicando que en un entorno profesional, la comunicación es parte de una negociación, en el sentido que habrá un cierto ánimo de acuerdo por parte de ambos interlocutores. Empezar con una disculpa no tiene el efecto de transmitir humildad (como puede ser entre amigas) sino que viene a otorgar una ventaja negociadora a la otra parte, que no habla el idioma nativo. Es una cuestión de actitud, les digo, que no contribuirá a fortalecer su posición sino más bien al contrario. “Si la pasajera no habla español,” les explico “vuestro esfuerzo en tratar de establecer una comunicación utilizando el idioma inglés debe ser valorado como tal”.

			En otra jornada en Metro Ligero obtuve feedback positivo con respecto a esta táctica. Una revisora me dijo que se había concienciado de la importancia de no utilizar Sorry for my English y le había servido para ganar en confianza. Me dijo que en el móvil llevaba anotadas las frases hechas más comunes, por si se olvidaba alguna, pero que ya ni consultaba la pantalla porque las tenía bien aprendidas. Curiosamente, esta revisora es la misma francesa que se pasó un día entero repitiendo la palabra “perejil” para dominar la erre española. Sin duda, su actitud es la correcta. 





PRESENTE Y FUTURO

			Lo que hay

			En esta sección valoro las herramientas disponibles para la práctica de idiomas que hay en la actualidad y, además, trato de vislumbrar las que pueda haber en un futuro próximo y, también, estimar cuál podría ser su repercusión. Esta información, junto con lo visto en los capítulos anteriores, ayudarán a comprender cuáles son las mejores opciones ante el reto personal de mejorar el nivel de inglés.

			En el cuadro 1 [página siguiente] vemos un resumen de las herramientas disponibles para la práctica de idiomas, así como los ámbitos de incidencia para cada usuario. Así, la lectura de un libro no incide sobre nuestra competencia para el oído (o listening) a no ser que sea un audiolibro, en cuyo caso no incidirá sobre nuestra competencia lectora (o reading). Las clases presenciales 1 to 1 (1 alumna con 1 instructor) apuntan a un impacto casi pleno, si bien dependerá del instructor y del método que aplique. Las clases presenciales de grupo, 
en cambio, solo garantizan el listening, ya que si la alumna es reservada y/o el instructor no obliga a escribir y a hablar, no se ejercitarán estas habilidades en clase. Algo similar sucede con las clases online, aunque la dispersión suele ser mayor y no habrá writing salvo que el instructor ponga tareas o el usuario tome apuntes. 

			[image: ]

			La siguiente herramienta en el cuadro es el contenido audiovisual: el que nos ofrecen una amplia variedad de plataformas para los múltiples dispositivos que podamos tener. Así, a golpe de click (y a menudo de un gasto mensual de suscripción) tenemos acceso a música, videoclips, documentales, películas, series y juegos, todo ello en inglés, entre otros idiomas. En este caso, el listening está garantizado, no tanto el reading (aunque activar los subtítulos en inglés implica reading) y el modo de aprendizaje activo sólo es posible en el gaming, cuando la usuaria habla y/o chatea con otros jugadores. Si es una jugadora reservada, es menos probable que practique dichas habilidades. 

			Las actividades sociales del cuadro 1 se refieren a aquellas que permiten relacionarse a grupos de nativos de distintas lenguas. Hoy en día15, con las redes sociales, han proliferado las quedadas de nativos de habla extranjera con gente local que reside en la misma ciudad. 
El acuerdo consiste en hablar durante un tiempo (30 minutos, por ejemplo) en un idioma y otro tiempo en el otro, de tal manera que ambas personas se benefician del encuentro al haber practicado su idioma no nativo durante al menos 30 minutos. Hay que reconocer que la idea es buena porque obliga a uno a esforzarse por desarrollar el idioma a nivel social, que es fundamental y no tiene nada que ver con lo que se estudia en los libros. Aquí prosperan quienes tienen habilidades sociales, quienes tienen facilidad para retener expresiones y las combinan con un adecuado lenguaje no verbal. La gente más reservada, en cambio, tendrá que gestionar primero los retos que supone un intercambio social.

			Las últimas herramientas del cuadro son las aplicaciones. Las de aprendizaje están en pleno auge y muy probablemente estén sobrevaloradas. Para el alumno suponen un método de escucha y repetición que puede resultar provechoso, si bien tiene el inconveniente del efecto “gimnasio” que ya vimos anteriormente16. Aunque la aplicación recompense al alumno con felicitaciones por superar niveles, no deja de ser una herramienta de entrenamiento que dista mucho de la realidad de una interacción entre personas.

			Las aplicaciones de traducción son una herramienta habitual para gente que desarrolla tareas ejecutivas, tanto para traducir textos que no se comprenden, como para redactar textos en idiomas extranjeros a partir de uno nativo. Aunque cada día mejora la efectividad de las principales aplicaciones de traducción, Google Translate y DeepL (gratuitas) y iTranslate o DeepL Pro (de pago), conviene ser consciente que cometen errores. Y muchos, si bien es cierto que hace pocos años cometían más errores que aciertos y ahora, según mejora el procesamiento de lenguajes naturales17, la ecuación se va invirtiendo y cada vez aciertan más; donde no aciertan es con contenidos creativos, con la información sensible, o cuando es necesario un contexto. También fallan más en unas lenguas de destino que en otras. Con el par inglés / castellano aciertan más que con el quechua / finlandés, por poner un ejemplo. 

			En cualquier caso, conviene que seamos conscientes que tanto Google Translate como iTranslate y muchas otras aplicaciones están ofreciendo traducción simultánea, la cual podría suponer una disrupción en todo esto del aprendizaje de idiomas. A continuación trataré de explicar por qué.





Lo que está por venir

			No quiero aventurarme a profetizar acerca del futuro del aprendizaje de idiomas, principalmente porque ya hemos aprendido que una cosa es la tecnología disponible y otra muy diferente como la adopta el mercado. Vimos como el formato del video VHS se impuso a la tecnología Betacam, que era muy superior; algo similar sucedió con los Laser Discs y el DVD, con el DAT y la casete, y ahora con los MP3 de alta y los de baja calidad. La lista de ejemplos es larga.

			Tan solo quisiera plantear a dónde nos llevará la tecnología de la traducción simultánea y la de VR (Voice Recognition o reconocimiento de voz) combinada con dispositivos conectados a un móvil. Ya es una realidad que esta tecnología permite que un grupo de personas se comunique en idiomas que no conocen. Su principal ámbito de aplicación, por ahora, son las reuniones de negocios, donde imperan los datos y los mensajes directos. Dichos programas de traducción simultánea se alimentan del trabajo de las aplicaciones de traducción, del Natural Language Processing (NLP), y del perfeccionamiento del software de VR. Según van mejorando unas y otras inexorablemente, la comunicación se hace cada vez más precisa.

			No es difícil imaginar que un dispositivo inalámbrico conectado a nuestros oídos ofrezca una interpretación correcta de una comunicación extranjera en nuestro idioma nativo y de una manera fluida. Llegados a ese punto, ¿qué ventaja tendrán quienes hayan aprendido uno o varios idiomas extranjeros? Una respuesta tajante es que adquirir idiomas enriquece a la persona por la cultura que aporta, por las oportunidades de abrir el horizonte social y por el ejercicio mental saludable que supone para el cerebro.18 ¿Vale la pena aprender castellano para disfrutar leyendo a Lorca? ¿Se aprecia mejor la música de Dylan cuando hablas inglés? Yo diría que sí en ambos casos.

			Pero si hablamos de la competencia que hay en el mercado laboral y del esfuerzo económico que le supone a cualquier familia que su prole aprenda un idioma en el extranjero mediante una inmersión, es inevitable que presenciemos un giro de conducta en la población, en cuanto la tecnología permita un atajo fiable.





CONCLUSIONES

			El principal propósito de este trabajo es constatar que hay un gran nivel de frustración entre la población adulta española derivado de un pobre aprendizaje del idioma inglés, a pesar de los años que han invertido en el esfuerzo; prueba clara que el método era erróneo.

			Una vez asumida la frustración como tal, la persona afectada debe decidir si acometer de nuevo el empeño. Habrá gente que no tiene alternativa porque su puesto laboral depende de ello; la gran mayoría, en cambio, dispondrá de un mayor grado de libertad en este sentido. 

			Para quienes no puedan trasladarse al extranjero para hacer una inmersión, mi recomendación general es optar por hacer una inmersión diaria y dejar de lado los métodos sustentados en la gramática. Cada persona hará una inmersión diferente de la otra; unas se apoyarán más que otras en aplicaciones de aprendizaje y otras se centrarán en consumir contenidos que les fascinan, que les emocionan, como pueden ser las letras de canciones, las películas de género, ver tutoriales sobre sus hobbies preferidos o jugar online en modalidad multijugador. Cada persona es diferente y buscará su propio enganche emocional.

			Mi consejo es que cada persona persiga disfrutar del aprendizaje de idiomas. Si resulta un suplicio, abandonará sin remedio y volverá a la rueda de la frustración. Y no queremos eso. Pues claro que no.

			Para contenido adicional relacionado: 
www.sorry4myenglish.com
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			Andy Ferguson Vázquez de Parga (Londres, 1968) es hijo de madre gallega y padre bostoniano. Estudia en Madrid hasta los 17 años y seguidamente se enrola unos años en el sistema educativo estadounidense.

			Desarrolla su carrera profesional mayormente en la industria de la música española, en compañías multinacionales y también actuando como consultor independiente. Anteriormente daba clases particulares de inglés por su barrio. De hecho, una de sus alumnas fue quien le dio la pista que en el sello Epic (Sony Music) buscaban a alguien para el departamento de prensa. Andy se presentó como candidato al puesto y así arrancó su carrera “musical”.

			A partir de 2015 vuelve a dar clases de inglés, esta vez telefónicas, y pronto se postula para dar cursos de formación a profesionales, tanto en empresas privadas como a funcionarios. La reacción positiva a sus sesiones fue la semilla del presente trabajo.

			Hoy en día, Andy compagina actividades en el sector de la música con mentorías de alto impacto en coaching de idiomas y servicios de traducción especializada.

			

			
				
					1.	Hay tres sonidos para el fonema ‘-ed’ o ‘-d’ para verbos regulares en pretérito, que son “ed” igual que en castellano (wanted); sonido “t” (walked); sonido “d” inglés (smiled)

				

				
					2.	Una de las acepciones del verbo (to) axe es despedir a un-a empleado-a, por su naturaleza tajante y a menudo despiadada.

				

				
					3.	FSI (Foreign Service Institute) un centro del gobierno de EEUU que provee a sus diplomáticos con formación relacionada con idiomas, dotes de liderazgo, resiliencia y la solución de problemas.

				

				
					4.	Fuente: Influencia de la política educativa de centro en la enseñanza bilingüe en España (ver bibliografía).

				

				
					5.	Incluyendo dialectos, la cifra total de sonidos de las vocales supera la cantidad de 12.

				

				
					6.	¡Ojo! entre exclamaciones se utiliza como advertencia de peligro.

				

				
					7.	Una medida de la industria audiovisual para evitar el trasvase de mercancías entre unos mercados y otros.

				

				
					8.	Una excepción sería, por ejemplo, trasladarse a Miami para aprender inglés, ya que la comunidad hispanoparlante es tan numerosa que uno puede desenvolverse perfectamente sin aprender el idioma inglés.

				

				
					9.	Tienen su propia asociación mundial desde 2016: https://www.polyglotassociation.org/ 

				

				
					10.	Chomsky es polifacético. Además de lingüista reputado es filósofo, científico cognitivo, historiador, crítico social, y activista político.

				

				
					11.	Los estudios del lingüista François Pellegrino (Universidad de Lyon) en colaboración con expertos de otras universidades. concluyeron en 2019 que a pesar de las diferencias en la cantidad de sílabas que se pronuncian de media en cada lengua, la tasa de información es un valor fijo de 39,15 bits por segundo. Es decir, los humanos transferimos el mismo volumen de información al margen de la velocidad a la que articulamos el habla.

				

				
					12.	 Otras versiones más coloquiales son Wassup! o, incluso, Wazup!

				

				
					13.	El empresario y fundador de Vaughan Systems, Richard Vaughan, dice “tardé seis meses en entender al 98%; pero me costó tres años entender el cine”. (Fuente: El País)

				

				
					14.	Frase que contiene un error gramatical (común en el lenguaje coloquial) ya que el enunciado correcto sería: I can’t get any satisfaction.

				

				
					15.	Pandemias mediante.

				

				
					16.	Ver capítulo sobre la Inmersión Diaria.

				

				
					17.	El procesamiento de lenguajes naturales —abreviado PLN, o NLP del idioma inglés “Natural Language Processing”— es un campo de las ciencias de la computación, inteligencia artificial y lingüística que estudia las interacciones entre las computadoras y el lenguaje humano. (Fuente: Wikipedia).

				

				
					18.	Las ventajas del bilingüismo se exponen en: https://www.bilingualism-matters.org/
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